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1	–	EXT	JOUR	–	BOULEVARD	DE	BELLEVILLE		
	
Il	est	environ	midi,	au	cœur	de	l’été.	Il	y	a	beaucoup	d’agitation	sur	le	large	trottoir	du	
boulevard	de	Belleville.	Des	passants	de	tous	milieux	et	de	toutes	origines	se	croisent.	À	
quelques	mètres	de	là,	sur	le	terre-plein	central,	le	marché	bat	son	plein,	animé,	bruyant.		
	
Devant	la	bouche	de	métro	les	passants	se	bousculent,	chargés	de	sacs	de	courses	et	de	
caddies	qui	débordent,	dans	un	flux	continu	et	chaotique.			
	
MAX	remonte	lentement	l’escalier	de	la	sortie	du	métro.	Il	a	environ	35	ans,	les	cheveux	
bruns	et	bouclés,	l’air	encore	jeune	malgré	de	lourdes	cernes	qui	marquent	son	visage.	Il	
porte	un	énorme	sac	à	dos,	rempli	à	craquer.	Il	s’arrête	en	haut	des	escaliers,	regarde	
autour	de	lui,	l’air	un	peu	perdu.	Les	gens	le	poussent	sans	ménagement.	Voyant	qu’il	
gêne,	il	fait	quelques	pas	de	côté	sur	le	trottoir.	Il	regarde	en	l’air,	cherche	à	reconnaître	
les	lieux,	puis	se	retourne	sans	se	rendre	compte	que	son	sac	à	dos	mord	sur	la	piste	
cyclable	au	moment	où	un	vélo	arrive	à	toute	allure.	Le	cycliste	actionne	sa	sonnette	
plusieurs	fois	et	freine	brusquement	en	lui	hurlant	dessus.		
	
	 	 CYCLISTE	
	 	 Fais	gaffe,	putain	!	Tu	vois	pas	que	c’est	une	piste,	connard	?		
	
Max	sursaute,	effrayé,	sidéré	par	cette	décharge	d’agressivité.	Il	va	rapidement	se	
réfugier	dans	un	coin,	comme	un	animal	blessé,	à	l’abri	des	regards	et	du	flot	des	
passants.		
	
Il	essaie	de	respirer,	bouche	grande	ouverte,	puis	regarde	ses	mains	:	il	tremble.		
	
	
2	–	INT	JOUR	–	LIBRAIRIE	«	L’ATELIER	»	
	
Max	entre	dans	une	librairie	de	quartier,	il	porte	toujours	son	énorme	sac	à	dos.	Il	essaie	
tant	bien	que	mal	de	se	frayer	un	passage	entre	les	rayons	étroits,	manquant	de	
renverser	des	piles	de	livres	posés	sur	des	tables	à	chaque	mouvement.	Les	quelques	
clients	présents	le	regardent	un	peu	de	travers.		
	
La	libraire,	une	femme	d’une	cinquantaine	d’années,	le	dévisage.	Max	s’en	aperçoit	et	lui	
adresse	un	sourire	timide,	comme	pour	s’excuser.	Elle	répond	par	un	sourire	crispé.		
	
	 	 LIBRAIRE	
	 	 Je	peux	vous	renseigner	peut-être	?		
	
	 	 MAX	
	 	 Bonjour.	Je	cherche	un	livre	pour	mon	père…			
	
	 	 LIBRAIRE	
	 	 Oui	?	Qu’est-ce	qu’il	aime	comme	genre	de	livres	?		
	
	
	



 2 

	 	 MAX	
Je	sais	pas…	Plutôt	des	essais	?	Je	le	vois	mal	lire	des	romans,	mais	il	s’est	
mis	à	en	écrire,	alors	bon…		

	
La	libraire,	décontenancée,	lâche	un	soupir.		
	
	 	 LIBRAIRE	

Vous	ne	m’aidez	pas	beaucoup,	là.	On	peut	aller	au	rayons	«	sciences	
humaines	»,	on	a	des	nouveautés	intéressantes…		

	
	 	 MAX	(la	coupe)	

Mais	vous	le	connaissez	sûrement,	il	habite	juste	à	côté,	j’imagine	qu’il	
vient	souvent	ici.		

	
	 	 LIBRAIRE	
	 	 Ah	?	
	
	 	 MAX	

Il	s’appelle	Joseph.	Joseph	Benhamou.	Pas	très	grand,	avec	des	cheveux	
blancs…		

	
	 	 LIBRAIRE	
	 	 Des	cheveux	blancs,	on	en	a	beaucoup,	vous	savez.		
	
	 	 MAX	(confus)	

Oui,	bien	sûr.		En	fait,	je	cherche	plutôt	un	livre	de	poche.	Un	livre	sur	
l’écriture,	vous	auriez	ça	?	Pas	trop	gros…		

	
La	libraire	le	dévisage	sèchement.	Puis	ressort	son	sourire	crispé.	
	
	 	 LIBRAIRE	
	 	 Oui,	j’ai	ça.	Exactement	ça	!	
	
Elle	se	dirige	vers	le	rayon	de	littérature	française.	Max	la	suit	du	regard,	curieux	de	ce	
qu’elle	va	proposer.	Un	client	se	contorsionne	pour	passer	derrière	son	sac	à	dos.	Max	se	
pousse	pour	le	laisser	passer,	mais	évidemment	il	donne	un	coup	de	sac	à	quelqu’un	
d’autre	avant	de	s’excuser	platement.	Il	se	sent	honteux,	n’ose	plus	bouger.		
	
La	libraire	revient	avec	un	livre	de	poche	très	fin	qu’elle	lui	tend	avec	fermeté.		
	
	 	 LIBRAIRE		
	 	 Annie	Ernaux.	L’écriture	comme	un	couteau.		
	
	 	 MAX	
	 	 Comme	un	couteau	?		
	
	 	 LIBRAIRE	

Et	oui.	Comme	un	couteau.	C’est	très	inspirant,	vous	verrez.		Et	puis	c’est	
Annie	Ernaux,	quand	même.	Votre	père	doit	la	connaître.		
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MAX	
Oui,	bien	sûr.		

	
Intimidé	par	l’autorité	de	la	libraire,	et	n’osant	discuter	son	choix,	Max	la	remercie	
rapidement	et	se	dirige	vers	la	caisse,	comme	s’il	cherchait	à	s’enfuir	le	plus	vite	possible	
de	cette	situation	humiliante.		
	
	
3	–	EXT	JOUR	–	BOULEVARD	DE	BELLEVILLE		
	
Sur	un	banc	public,	à	quelques	mètres	du	métro,	une	grappe	de	vieux	sont	entassés,	au	
moins	cinq	de	chaque	côté	du	banc.	Des	hommes	arabes	ou	juifs	sépharades	pour	la	
plupart.	Certains	discutent	tranquillement,	dans	un	mélange	d’arabe	et	de	français,	
d’autres	se	taisent	et	regardent	d’un	air	détaché	l’agitation	habituelle	du	boulevard	et	du	
marché	sur	le	terre-plein	central.			
	
	
4	–	INT	JOUR	–	RESTAURANT	«	TUNIS	TUNIS	»		
	
MAX	regarde	le	banc	des	vieux	sur	le	large	trottoir	à	travers	la	vitre	du	restaurant.		
	

JOSEPH	(off)	
Max,	tu	m’écoutes	?	

	
Max	sort	de	sa	rêverie	et	regarde	son	père,	JOSEPH,	assis	en	face	de	lui.	Il	a	environ	65	
ans,	bien	conservé,	look	d’ancien	soixante-huitard,	les	cheveux	blancs,	le	regard	vif.	Ils	
sont	en	train	de	manger	un	couscous	dans	une	cantine	tunisienne.	La	décoration	est	
basique,	avec	des	tables	et	chaises	en	plastique,	des	photos	et	des	tableaux	de	Tunisie	
aux	couleurs	criardes	sur	les	murs,	un	écran	plat	qui	diffuse	une	chaine	info.		
	
	 	 JOSEPH	

Donc	ça	fait	32	dossiers,	dans	des	pochettes	de	couleur.	Un	dossier	pour	
chaque	femme.	Tu	comprends,	je	suis	obligé	de	prendre	des	notes,	parce	
que	dans	la	version	gratuite	du	site,	on	peut	pas	garder	l’historique	de	la	
conversation.	Ça	m’évite	de	les	confondre…	ou	de	poser	plusieurs	fois	la	
même	question…		

	
Max	repose	ses	couverts.	Il	écoute	son	père	avec	un	sourire	gêné,	entre	amusement	et	
consternation.		
	
	 	 JOSEPH	

Fais-pas	cette	tête,	je	leur	parle	pas	tous	les	jours	non	plus.	Il	y	en	a	avec	
qui	je	discute	souvent,	et	d’autres	plus	rarement…	Il	y	en	a	qui	vont	droit	
au	but	et	veulent	une	rencontre	le	plus	vite	possible,	et	d’autres	qui	
préfèrent	discuter	pendant	des	semaines	et	qui	finissent	pas	disparaitre,	
comme	ça,	en	supprimant	leur	profil.	Et	quelquefois	elles	réapparaissent,	
des	mois	plus	tard.	C’est	drôle,	non	?	Du	coup	je	garde	tous	mes	dossiers,	
on	sait	jamais…		
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Max	ne	dit	toujours	rien,	il	semble	assez	perplexe.	Joseph	continue	sur	sa	lancée,	en	
avalant	de	temps	en	temps	des	grandes	bouchées	de	son	couscous.		
	

JOSEPH		
Mais	maintenant	j’ai	appris	à	affiner	mes	critères	de	recherche.	Par	
exemple	je	dis	tout	de	suite	que	je	cherche	une	femme	de	gauche,	et	tant	
pis	si	ça	en	fait	fuir,	parce	que	la	dernière	que	je	suis	allé	voir	à	Lille	–	
euh…	Maryse	je	crois	-	elle	m’a	dit	qu’elle	en	avait	marre	des	gens	qui	
critiquent	Macron	systématiquement.	Ça	m’a	vraiment	refroidi,	tu	
comprends	?		
	

Max	lui	adresse	un	sourire	entendu.		
	
	 	 JOSEPH	

Et	puis	trop	à	gauche	c’est	compliqué	aussi.	Tu	te	souviens	de	Catherine	?	
Elle	m’a	traité	de	collabo	parce	que	j’ai	fait	mes	4	vaccins	contre	le	Covid.	
Collabo	!	Tu	te	rends	compte	?		

	
Le	serveur,	SAÏD,	un	tunisien	d’une	cinquantaine	d’années	qui	semble	bien	le	connaître,	
vient	à	leur	table.		
	
	 	 SAÏD		

Alors	Monsieur	Delambre,	tout	va	bien	?	Encore	un	peu	de	semoule	?		
	
	 	 JOSEPH	(fait	un	sourire	charmeur	au	serveur)	
	 	 Ah	oui,	merci	Saïd.	Vous	connaissez	mon	fils	?		
	
	 	 SAÏD	(regarde	l’assiette	encore	pleine	de	Max)	

Eh	ben	il	a	moins	d’appétit	que	vous,	le	fiston	!	(à	Max)	Regardez	votre	
papa,	il	vient	manger	le	couscous	tous	les	jours,	et	ça	l’empêche	pas	de	
garder	la	ligne!		
	
JOSEPH	(ravi)	
Ah	mais	je	fais	du	sport	!	Et	le	soir,	juste	une	soupe,	ou	une	salade.		

	
Max	fait	signe	qu’il	n’a	plus	faim	et	tend	son	assiette	à	Saïd,	qui	revient	un	peu	plus	tard	
avec	un	rab	de	semoule	et	de	légumes.		
	
	 	 JOSEPH	

Parce	que	tu	vois,	un	fois	que	tu	as	fait	la	rencontre,	c’est	très	difficile	de	
revenir	en	arrière,	donc	je	préfère	poser	toutes	ces	questions	avant,	même	
si	ça	fait	un	peu	interrogatoire	de	police.	Mais	une	femme	de	droite,	ça	
non,	je	peux	pas.	Même	une	social-démocrate,	la	gauche	de	droite,	là,	c’est	
pas	possible,	ça	marche	jamais	sur	le	long	terme.		

	
Joseph	avale	encore	une	énorme	bouchée	de	semoule.	Un	silence	s’installe.		
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	 	 MAX	
Papa,	pourquoi	il	t’a	appelé	Monsieur…	Delambre	?	Il	a	dit	Delambre,	c’est	
ça	?		

	
	 	 JOSEPH	(embarrassé)		

Ah,	euh…	Je	préfère	pas	qu’il	connaisse	mon	nom,	tu	comprends,	avec	mes	
romans,	ça	pourrait	faire	des	histoires…		

	
MAX	(le	coupe)	
Mais	t’as	jamais	été	publié	!		
	
JOSEPH		
Ça	va	venir	!	J’attends	encore	des	réponses.	D’ailleurs	je	viens	de	recevoir	
une	proposition	pour,	tu	sais,	comment	on	appelle	ça…	l’auto-publication,	
un	truc	sur	internet…		
	

Max	lève	les	yeux	aux	ciels,	il	préfère	ne	pas	relever	pour	éviter	de	le	vexer.		
	

MAX	
	 	 Et	ça	parle	de	quoi,	ce	nouveau	roman	?		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Ah	bon,	ça	t’intéresse	?		
	
	 	 MAX	

Ben	oui,	un	peu.	Tu	veux	pas	en	parler	?	C’est	de	l’auto-fiction	?		
	
	 	 JOSEPH	

Mais	non,	pas	du	tout.	C’est	une	histoire	assez	ample,	comment	on	dit	
déjà…	Une	fresque	?		

	
	 	 MAX	(amusé)	
	 	 Oui,	on	dit	ça.	En	toute	modestie.		
	
	 	 JOSEPH	

Ça	se	passe	sur	plus	d’un	siècle,	c’est	l’histoire	de	quatre	générations	
d’arméniens…		

	
	 	 MAX	(le	coupe)	

Des	arméniens	…	?	Tu	connais	des	arméniens	?		
	
	 	 JOSEPH	

Non,	j’en	connais	aucun.	Mais	je	me	renseigne,	j’ai	fait	des	recherches.	Là	
j’arrive	à	la	fin,	on	est	en	2060,	la	terre	est	entièrement	recouverte	par	les	
océans,	et	ils	arrêtent	pas	de	migrer	d’un	pays	à	l’autre,	enfin	y	a	plus	
vraiment	de	frontières…	J’en	suis	à	600	pages,	déjà.	

	
	 	 MAX	
	 	 Ah	oui	quand	même.	
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Silence.	Max	regarde	son	père	se	resservir	de	légumes	et	de	sauce.		
	
	 	 MAX	

Pardon,	mais	je	comprends	vraiment	pas	pourquoi	tu	as	choisi	des	
arméniens	alors	que	tu	en	connais	aucun.		

	
	 	 JOSEPH		

Pourquoi	pas	?	Je	voulais	parler	d’un	peuple	d’exilés.		
	
Il	se	met	à	picorer	les	grains	de	raisins	posés	sur	la	semoule	avec	ses	doigts.		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Et	j’avais	pas	envie	de	parler	des	juifs.		
	
Max	le	regarde,	consterné.	Puis	il	regarde	autour	de	lui,	pour	vérifier	que	personne	n’a	
entendu.		
	
	 	 MAX	

Me	dis	quand	même	pas	que	tu	donnes	un	faux	nom	pour	pas	qu’on	sache	
que	tu	es	juif	?!		

	 	 	
Silence.	Max	a	du	mal	à	cacher	son	agacement.		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Mais	tu	sais	bien	que	je	me	sens	pas	juif…		
	
	 	 MAX	
	 	 Moi	non	plus,	mais	c’est	pas	une	raison	pour	changer	de	nom	!	(silence)		

Déjà	que	tu	te	rajeunis	de	10	ans	sur	ta	fiche	Wikipédia,	et	j’ose	même	pas	
imaginer	sur	les	sites	de	rencontres…		

	
	 	 JOSEPH	

Mais	tu	sais	bien	que	les	juifs	ici,	enfin	les	sépharades,	ils	sont	très,	
comment	dire…	

	
	 	 MAX	(le	coupe)	
	 	 Quoi,	ils	parlent	trop	fort	?	Ils	sont	trop	…	vulgaires	?		
	
	 	 JOSEPH	

Écoute,	c’est	un	nom	que	j’utilise	de	temps	en	temps,	ça	m’amuse,	c’est	
comme	ça.		

	
	 	 MAX	
	 	 Et	avec	les	femmes	?		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Avec	les	femmes	ça	dépend…		
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	 	 MAX	
Quoi,	t’as	plusieurs	noms	?	Et	plusieurs	âges	?	Plusieurs	métiers	?		

	
	 	 JOSEPH	

Ah,	c’est	marrant	que	tu	dises	ça…	En	général	je	dis	pas	tout	de	suite	que	je	
suis	sociologue…		

	
	 	 MAX	(le	coupe)	
	 	 Que	tu	étais	sociologue…		
	
	 	 JOSEPH	

Pas	du	tout	!	Officiellement	je	suis	toujours	directeur	de	recherches.	Et	on	
m’invite	encore	à	des	colloques.	Ton	vieux	père	n’est	pas	prêt	de	prendre	
sa	retraite,	tu	sais	!	Enfin	bref,	qu’est-ce	que	je	disais	déjà,	tu	me	coupes	
tout	le	temps…	Ah	oui,	j’ai	remarqué	qu’il	y	a	des	femmes	que	ça	
impressionne,	les	métiers	intellectuels,	ça	crée	un	décalage,	tu	vois,	il	vaut	
mieux	dire	autre	chose…	Et	puis	tout	le	monde	ment	sur	ce	genre	de	sites,	
je	suis	pas	le	seul,	quand	même.	Les	femmes	aussi,	elles	mentent…		

	
	 	 MAX	(le	coupe)	
	 	 Moins.	Elles	mentent	moins.			
	
Joseph	explose	de	rire.	Max	ne	comprend	pas	pourquoi.	
	
	 	 JOSEPH	

Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Et	depuis	quand	tu	t’intéresses	aux	femmes	?		
	

Max	hausse	les	épaules,	puis	regarde	autour	de	lui	pour	vérifier	encore	une	fois	que	
personne	n’écoute.	Joseph,	content	de	sa	blague,	termine	son	assiette	sans	en	laisser	une	
miette.	
	
	
5	–	EXT	JOUR	–	BOULEVARD	DE	BELLEVILLE		
	
Max	discute	avec	son	père	sur	le	trottoir	devant	le	restaurant	où	ils	viennent	de	
déjeuner.	Il	porte	son	gros	sac	à	dos	sur	les	épaules.		
	
	 	 JOSEPH	(lui	tend	un	trousseau	de	clés)	

Ça	c’est	ton	jeu	de	clés,	il	y	a	un	bip	pour	ouvrir	la	porte	en	bas,	comme	ça	
t’as	pas	besoin	de	faire	le	code.	N’oublie	pas,	premier	étage,	au	fond	à	
droite.		

	
Joseph	se	dirige	vers	son	vélo,	dont	il	enlève	le	cadenas.		

	
MAX	
Oui,	je	me	souviens.	Tu	rentres	à	quelle	heure	?		
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JOSEPH		
Je	sais	pas,	c’est	toujours	long	ces	réunions	de	militants.	Et	après	j’ai	mon	
atelier	d’écriture,	je	sais	pas	combien	de	temps	ça	va	durer	encore.	Les	
gens	racontent	toujours	des	histoires	pas	possibles,	y	en	a	même	qui	se	
mettent	à	pleurer…	Tu	devrais	venir,	c’est	mieux	qu’un	psy,	ça	pourrait	
régler	tous	tes	problèmes.	
	
MAX	
MES	problèmes	?		

	
Joseph	s’apprête	à	enfourcher	son	vélo,	il	se	retourne	et	embrasse	son	fils.		
	
	 	 JOSEPH	

Enfin	bref,	bienvenue	à	la	maison,	en	tout	cas.	Ça	me	fait	plaisir	d’avoir	de	
la	compagnie	!	

	
Joseph	n’attend	pas	la	réaction	de	Max,	il	est	déjà	parti.	Max	le	regarde	pédaler	sur	le	
trottoir,	slalomant	entre	les	passants,	puis	rejoindre	la	piste	cyclable	qu’il	prend	en	sens	
inverse.	Il	regarde	sa	silhouette	et	sa	boule	de	cheveux	blancs	disparaitre	dans	
l’agitation	du	boulevard.		
	
	
6	–	INT	JOUR	–	CHEZ	JOSEPH		
	
Max	pénètre	dans	l’appartement	de	son	père	et	pose	son	sac	à	dos	par	terre.		
Il	redécouvre	les	lieux,	l’appartement	est	encombré.	Il	avance	lentement,	prend	le	temps	
de	regarder	chaque	pièce	:	
	
L’entrée,	avec	des	étagères	recouvertes	de	livres,	et	quelques	vieilles	affiches	politiques	
punaisées	au	mur,	sur	la	guerre	du	Vietnam,	Cuba,	la	Palestine	etc.			
	
La	cuisine,	toute	en	longueur,	une	table	en	formica	et	deux	chaises,	une	porte-fenêtre	
donnant	sur	un	balcon	qui	sert	de	débarras.	Max	ouvre	le	frigo	:	un	étage	entier	de	
barquettes	de	carottes	râpées	et	un	autre	de	taboulé.	Il	ouvre	un	placard	:	des	piles	de	
boites	de	soupe	en	packs	individuels.		
	
Le	salon,	avec	un	canapé	un	peu	miteux,	une	grande	télé	à	écran	plat,	et	surtout	le	
bureau	de	son	père	qui	prend	la	moitié	de	la	pièce	et	paraît	totalement	bricolé,	avec	un	
gros	ordinateur	couvert	de	post-it,	une	planche	qui	relie	le	bureau	principal	à	un	
deuxième	bloc	posé	sur	des	tréteaux,	sur	lequel	reposent	des	piles	de	pochettes	de	
couleurs	avec	des	noms	de	femmes	écrits	au	marqueur.	Max	ouvre	un	dossier	au	hasard	
–	Monique	-	et	en	sort	une	fiche	remplie	d’une	écriture	en	pattes	de	mouche	et	en	
plusieurs	couleurs,	ça	le	fait	sourire.	Il	sort	d’un	petit	sac	de	la	librairie	le	livre	emballé	
dans	un	paquet	cadeau	et	le	pose	sur	la	table.		
	
La	chambre	de	Joseph	:	au	pied	du	lit,	un	tapis	de	gym	et	deux	haltères.	Sur	la	table	de	
chevet,	une	boite	de	préservatifs	et	des	pilules	bleues.		
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La	chambre	d’enfants,	avec	des	lits	superposés,	une	étagère	vide	et	un	petit	bureau	près	
de	la	fenêtre,	vide	aussi.		
	
Max	ouvre	grand	la	fenêtre	qui	donne	sur	le	jardin	central	de	la	cité,	respire	l’odeur	des	
arbres.	
	
Puis	il	vient	s’assoir	sur	le	lit	superposé	du	bas.	Il	tapote	le	matelas,	l’oreiller,	sans	drap	
ni	taie	ni	couverture.	Il	aperçoit	une	tâche	sur	le	matelas,	se	lève	et	le	retourne.	Il	
regarde	autour	de	lui.	Angoisse.		
	
Il	finit	par	s’allonger	sur	le	dos,	tout	habillé,	avec	ses	chaussures	sur	le	matelas.	La	tête	
penchée	sur	le	côté,	il	fixe	un	arbre	par	la	fenêtre	depuis	le	lit.	Il	écoute	le	bruit	du	vent	
dans	les	feuillages,	le	piaillement	des	oiseaux,	et	ferme	les	yeux.		
	
	
7	–	EXT	JOUR	–	PARC	DE	BELLEVILLE		
	
Une	allée	d’arbres	dans	le	parc	de	Belleville.	On	aperçoit	derrière	la	végétation	touffue	
les	grands	ensembles	de	la	rue	des	Couronnes.	
	
Max	est	allongé	sur	un	banc,	à	l’ombre	des	arbres,	endormi.	Sur	son	ventre,	un	livre	de	
poche,	Le	métier	de	vivre	de	Cesare	Pavese.	Il	ouvre	les	yeux,	se	redresse,	et	reprend	la	
lecture.		
	
	
8	–	EXT	JOUR	–	CAFÉ	«	LES	MÉSANGES	»	
	
Max	traverse	la	petite	place	Henri	Krasucki	et	s’installe	à	la	terrasse	du	café	Les	
Mésanges	à	l’angle	de	la	rue	de	la	Mare	et	de	la	rue	des	Cascades.	Il	commande	un	demi	à	
la	serveuse,	MARINA.		
	
Max	se	replonge	dans	la	lecture	de	son	livre,	en	s’arrêtant	parfois	pour	observer	les	
passants.	Marina	revient	avec	son	demi.		
	
Assise	à	la	table	d’à	côté,	COLOMBE,	une	femme	d’un	certain	âge,	très	élégante,	petite	et	
menue,	lunettes	noires	et	rouge	à	lèvres.	Elle	boit	un	verre	de	vin	rouge	et	fume	une	
cigarette.	Max	la	regarde,	intrigué.	Elle	s’en	aperçoit	et	lui	fait	un	sourire.	
	
	 	 MAX	
	 	 Bonjour.	
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Bonjour.	
	
	 	 MAX	
	 	 Vous	allez	bien	?		
	
	 	 COLOMBE	(surprise)	
	 	 Pas	vraiment,	non.		
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	 	 MAX	
	 	 Ah,	désolé.		
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Soyez	pas	désolé,	vous	n’y	êtes	pour	rien.		
	
	 	 MAX	
	 	 Si	je	peux	faire	quelque	chose…		
	
	 	 COLOMBE	

Vous	pouvez	me	payer	mon	verre	?	Je	suis	ruinée.	Fauchée	comme	les	
blés	!	

	
	 	 MAX	
	 	 Ça	tombe	mal,	moi	aussi.		
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Vous	portez	bien	la	ruine,	je	trouve.		
	
	 	 MAX	
	 	 Je	vous	retourne	le	compliment.		
	
Coquette,	elle	sourit,	puis	se	ravise.		
	
	 	 COLOMBE	

Mais	non,	je	suis	pas	ruinée	!	Vous	croyez	tout	ce	qu’on	vous	dit	?		
	
	 	 MAX	
	 	 Et	vous,	vous	racontez	toujours	des	salades	?		
	
	 	 COLOMBE	

Mais	si	je	racontais	pas	des	salades,	je	serais	morte	depuis	longtemps	!			
	
Max	se	marre.		
	
	 	 MAX	
	 	 Je	m’appelle	Max,	et	vous	?	
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Colombe.			
	
	 	 MAX	
	 	 Enchanté	Colombe.			
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Enchanté	Max.	Pour	Maxime	?		
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	 	 MAX	
	 	 Non,	Maximilien.		
	
	 	 COLOMBE	
	 	 Oh,	c’est	chic	!		

	
MAX	
Bof,	pas	tant	que	ça.	Mes	parents	m’ont	appelé	Maximilien	en	hommage	à	
Robespierre.	Et	mes	sœurs	c’est	Louise	pour	Louise	Michel	et	Rosa	pour	
Rosa	Luxembourg.		

	
	 	 COLOMBE	

On	n’est	pas	sans	rien	!	
	
MAX	
Ah	ça	!	On	n’est	pas	sans	rien.		

	
COLOMBE	
Je	peux	savoir	ce	que	vous	lisez	?	
	
MAX	
Le	métier	de	vivre.		
	
COLOMBE	
Quel	programme	!	Et	alors,	c’est	un	métier	difficile	?		
	
MAX	
Je	viens	juste	de	commencer,	j’ai	trouvé	ça	dans	la	bibliothèque	de	mon	
père.	Il	a	fini	par	se	suicider	dans	une	chambre	d’hôtel	à	Turin…	
	
COLOMBE	(le	coupe)	
Votre	père	?		
	
MAX	
Non,	l’écrivain.		
	
COLOMBE	
Ouf,	j’ai	eu	peur.	

	
Colombe	finit	son	verre	de	vin,	et	rallume	une	cigarette.		

	
COLOMBE	
Vous	avez	de	la	chance…		
	
MAX	
De	la	chance	?		
	
COLOMBE	
Votre	père	est	vivant	!	
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MAX	(surpris)	
Oui…		
	
COLOMBE	
Et	cultivé	!	

	
Max	se	marre	encore	une	fois.	Il	se	lève	et	va	payer	à	l’intérieur	du	bar.	Il	demande	à	
payer	aussi	le	verre	de	Colombe.	Marina	lui	fait	un	sourire	complice.	Elle	prend	son	billet	
de	dix	et	retourne	à	la	caisse.		
	
Pendant	ce	temps,	Max	regarde	la	salle	:	quelques	clients	épars,	assis	à	bonne	distance	
les	uns	des	autres,	pianotent	rapidement	sur	le	clavier	de	leur	ordinateur.	L’un	a	des	
écouteurs,	ultra-concentré.	Un	autre	fait	une	pause,	le	regard	dans	le	vide.	Une	femme	
réfléchit	à	voix	haute,	donnant	l’impression	qu’elle	parle	seule.	Se	sentant	observée,	elle	
sort	de	ses	pensées	et	regarde	Max	dans	les	yeux.		
	
Max	encaisse	la	monnaie	et	part,	en	oubliant	son	livre	sur	le	comptoir.		
	
	
9	–	EXT	JOUR	–	RUE	DES	CASCADES		
	
Max	descend	la	rue	des	Cascades.	Il	déambule,	s’arrête	parfois	pour	regarder	les	
inscriptions	sur	les	murs,	ludiques	et	politiques,	les	slogans	des	«	colleuses	»,	les	graffiti,	
les	devantures	des	maisons,	les	bouts	de	jardins	qui	dépassent	des	grilles,	les	immeubles	
bas	qui	laissent	entrevoir	des	vues	sur	Paris.	Le	quartier	ressemble	à	un	village,	loin	de	
l’agitation	du	boulevard.		
	
	
10	–	EXT	JOUR	–	ÉPICERIE		
	
Des	étals	remplis	de	fruits	et	légumes	devant	une	épicerie	de	quartier.	Max	prend	une	
laitue,	la	trouve	un	peu	fatiguée,	la	repose.	Il	regarde	les	tomates,	hésite,	compare	les	
prix.	Puis	les	poivrons,	les	courgettes,	les	aubergines…		
	
	 	 MAX	(à	lui-même,	à	voix	basse)	
	 	 Et	pourquoi	pas	une	ratatouille…		
	
À	quelques	mètres,	une	femme	l’observe,	semble	le	reconnaître	mais	hésite	un	peu	avant	
de	se	lancer.	
	
	 	 JULIE		
	 	 Max	?		
	
Il	se	retourne,	surpris	de	voir	JULIE,	la	quarantaine	étincelante.	Très	souriante,	elle	a	
l’air	sincèrement	ravie	de	le	voir.		
	
	 	 MAX	
	 	 Tiens,	salut	Julie.		
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Ils	se	regardent,	amusés,	puis	se	rapprochent	un	peu	maladroitement	mais	ne	se	font	pas	
la	bise.		
	
	 	 JULIE	
	 	 C’est	toi	qui	viens	de	parler	de	ratatouille	?		
	
	 	 MAX	

Ah	oui	peut-être,	je	parle	tout	seul…	C’est	inquiétant,	non	?		
	
	 	 JULIE	

T’inquiète,	moi	aussi	ça	m’arrive.	Comment	tu	vas	?	Ça	fait	hyper	
longtemps…		

	
	 	 MAX	

Oui,	ça	fait	un	bail.	Écoute,	ça	va…		Et	toi	?	Tu	bosses	toujours	chez…		
	
	 	 JULIE	(le	coupe)	

Non	non,	pas	du	tout.	J’ai	complètement	changé	de	vie,	moi	aussi.	J’ai	fait	
une	formation	d’ébéniste	et	là	je	suis	à	mon	compte,	je	me	débrouille…	
C’est	pas	simple	tous	les	jours	mais	c’est	bon,	c’est	moins	stressant.		

	
	 	 MAX	

C’est	super	ça,	je	savais	pas	que	tu	voulais	être	ébéniste.		
	
	 	 JULIE	

Moi	non	plus,	c’est	mon	conseiller	Pôle	Emploi	qui	m’a	proposé	une	
reconversion,	je	voulais	surtout	pas	rester	sans	rien	faire.	Ça	s’est	fait	
comme	ça,	très	rapidement.		

	
MAX	
Et	la	famille	ça	va	?	Ils	ont	quel	âge	maintenant	?		
	
JULIE	
Gaby	9	et	Pauline	12.	Toujours	aussi	agités.	Il	faudra	que	tu	passes	nous	
voir,	tu	habites	le	quartier	?		
	
MAX	
Non,	enfin	oui,	en	ce	moment	seulement,	je	suis	juste	de	passage…		
	
JULIE	
Mais	raconte-moi,	tout	le	monde	se	demande	ce	que	tu	deviens,	t’es	parti	à	
la	montagne,	c’est	ça	?	Tu	postais	des	photos	magnifiques	sur	FaceBook	à	
un	moment,	et	puis	plus	rien…	Tu	as	supprimé	ton	compte	?		
	
MAX	
Ah	oui,	c’est	pas	trop	mon	truc	les	réseaux	sociaux,	en	fait.		
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JULIE	
Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	alors	?	T’es	revenu	vivre	à	Paris	?		
	
MAX	
Oui,	je	viens	d’arriver	en	fait.	Mes	affaires	sont	toujours	dans	une	cave,	et	
là	je	squatte	un	appart…	
	
JULIE	
À	Belleville	?	Alors	on	est	voisins	!		
	

Max	fait	un	sourire	gêné.		
	

JULIE	
C’est	drôle,	les	gens	racontent	vraiment	tout	et	n’importe	quoi	sur	toi.	
Comme	on	n’a	pas	de	nouvelles,	évidemment…		
	
MAX	(la	coupe)	
Ils	disent	quoi	par	exemple	?	
	
JULIE	
Que	tu	aurais	rejoint	une	communauté,	genre	gauche	radicale,	limite	
zadiste…	Faut	dire	que	tu	postais	tellement	de	trucs	anti-système	et	tout…	
T’étais	en	colère,	hein	?		

	
Max	ne	dit	rien,	il	n’a	pas	envie	de	s’expliquer.	Il	se	tourne	vers	les	légumes.		
	
	 	 MAX	

Dis-moi,	la	ratatouille,	on	peut	la	faire	sans	poivrons	?		
	
	 	 JULIE	

Oui	bien	sûr,	tu	peux	enlever	les	poivrons.	C’est	vrai	que	ça	se	digère	mal,	
ou	alors	il	faut	les	éplucher	mais	c’est	super	chiant	à	faire…		

	
Max	écoute	sans	écouter,	il	a	l’air	perturbé.	Il	prend	une	énorme	courgette	et	la	soupèse,	
intrigué.	
	
	 	 MAX	

Elle	est	énorme	cette	courgette…		
	
Ils	se	marrent.	
	

JULIE	
Écoute,	ça	tombe	bien	que	je	te	croise,	on	va	boire	des	coups	ce	soir	avec	
des	potes,	ça	te	dit	de	passer	?		

	
	 	 MAX		
	 	 Euh…		
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	 	 JULIE	
Y’aura	Gene	et	Chloé,	tu	te	souviens	d’eux	?	Je	suis	sûre	qu’ils	seront	
contents	de	te	voir…	Enfin	bref,	on	a	dit	vers	10h	au	Poulpe.	C’est	un	petit	
bar,	rue	Rampal.	Je	compte	sur	toi	alors	?		
	
MAX	
Oui,	je	passerai	sûrement,	après	manger...	Après	la	ratatouille,	quoi.		
	
JULIE	
T’as	toujours	le	même	numéro	?		
	
MAX	(hésite)	
Oui,	enfin,	non,	j’ai	plus	de	portable.	Pas	en	ce	moment.		
	
JULIE	
T’as	bien	raison,	ça	rend	con.	

	
Julie	s’éloigne,	puis	se	retourne.		
	
	 	 JULIE	
	 	 Max	?	Ça	m’a	fait	vraiment	plaisir	de	te	voir.		
	
Max	sourit,	toujours	un	peu	surpris.	
	
	 	 JULIE	(fort)	
	 	 Welcome	back	!		
	
Elle	file.	Max	reste	là,	immobile,	l’air	abattu,	devant	les	étals	de	légumes.		
	
	
11	–	EXT	JOUR	–	RUE	FESSART	
	
Max	remonte	la	rue	Fessart,	un	pack	de	bières	sous	le	bras,	le	visage	fermé.		
	
Il	passe	devant	des	grandes	barres	d’immeubles	de	type	HLM,	puis	traverse	la	rue	et	
entre	dans	le	parc	des	Buttes	Chaumont.		
	
	
12	–	EXT	JOUR	–	PARC	DES	BUTTES-CHAUMONT		
	
Sur	une	pelouse	en	pente	raide,	Max	cherche	un	endroit	où	se	poser.	Il	y	a	plein	de	petits	
groupes	qui	prennent	l’apéro	et	pique-niquent,	personne	n’est	seul.	Il	hésite,	s’arrête	un	
instant,	regarde	autour	de	lui,	puis	change	de	place.	Il	finit	par	s’assoir	un	peu	plus	bas,	à	
quelques	mètres	d’un	groupe	de	jeunes	assez	bruyant,	sous	un	saule	pleureur.		
	
Il	sort	une	bière,	l’ouvre	avec	son	briquet,	la	siffle	d’un	coup.	Il	se	roule	une	cigarette.	
Ouvre	une	deuxième	bière.	Il	regarde	la	vue	sur	les	grands	ensembles	de	l’avenue	de	
Flandres	qui	dépassent	des	arbres,	le	soleil	qui	descend	lentement,	les	goélands	et	les	
corneilles	qui	volent	dans	le	ciel.		
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Le	groupe	à	côté	de	lui	est	de	plus	en	plus	alcoolisé	et	bruyant.	Max	les	observe,	amusé.	
Ils	sont	cinq,	deux	filles	et	trois	garçons	au	look	queer,	ils	parlent	l’espagnol	d’un	pays	
d’Amérique	Latine.	Certains	sont	torse	nu.	Ils	écoutent	de	la	musique	sur	une	petite	
enceinte	connecté	à	un	téléphone	et	boivent	des	bouteilles	au	goulot	qu’ils	font	tourner.		
	
Max	en	est	à	sa	troisième	bière,	il	fume	clope	sur	clope,	et	continue	de	les	observer	en	
souriant,	désinhibé	par	l’alcool.	Un	des	garçons	du	groupe,	RUBEN	(25),	légèrement	
maquillé,	le	regarde	fixement	et	répond	à	son	sourire.		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Holà	!			
	
	 	 MAX	
	 	 Holà.			
	
	 	 RUBEN	
	 	 Estas	solo	?	
	 	 T’es	seul	?		
	
Max	fait	un	petit	mouvement	des	épaules	en	signe	d’approbation.	Ruben	lui	fait	signe	de	
les	rejoindre.		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Ven	con	nosotros.		
	 	 Viens	avec	nous.		
	
Max	se	lève	pour	les	rejoindre,	avec	son	pack	de	bières	entamé.		
	
Ruben	se	tourne	vers	son	groupe	d’amis.		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Pero	mire	lo	guapo	que	es	!		
	 	 Mais	regardez	comme	il	est	mignon	!	
	
Max	se	marre	et	pose	le	pack	de	bières	au	milieu	du	groupe	pour	que	chacun	se	serve.		
	
	 	 MAX	
	 	 De	donde	estan	?		
	 	 Vous	êtes	d’où	?		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Argentina.	Conoces	?		
	 	 D’Argentine.	Tu	connais	?		
	
	 	 MAX	
	 	 No.	Solo...	como	se	llama	la	chica	muy	famosa…	Eva	Peron	?	
	 	 Non.	A	part,	comme	elle	s’appelle	déjà…	Eva	Peron	?			
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Tout	le	groupe	se	tait,	se	regarde,	puis	explose	de	rire.	Ils	se	moquent	ouvertement	de	
Max,	comme	s’il	était	d’un	autre	temps.		
	
Ruben	lui	tend	une	bouteille	de	vodka.	Max	avale	une	grande	gorgée	et	fait	passer.		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Porque	un	chico	lindo	como	tu	viene	al	parque	solo	?		

Pourquoi	un	beau	mec	comme	toi	se	promène	tout	seul	au	parc	?		
	
	 	 MAX	
	 	 Acabo	de	regresar	a	Paris.		
	 	 Je	viens	de	rentrer	à	Paris.		
	
	 	 RUBEN	
	 	 Donde	estabas	?		
	 	 T’étais	où	?		
	
	 	 MAX	
	 	 Lejos.	Muy	lejos.	
	 	 Loin.	Très	loin.		
	
	 	 RUBEN	(moqueur)	
	 	 Que	hombre	tan	misterioso	!		
	 	 Quel	homme	mystérieux	!	
	
…	/	…		
	
Il	fait	quasiment	nuit,	seuls	les	écrans	des	téléphones	portables	éclairent	les	visages	sur	
la	pelouse.		
	
Ruben	caresse	le	bras	et	la	main	de	Max,	doucement.	Max	se	laisse	faire.	Il	s’allonge	sur	
l’herbe,	les	mains	croisées	derrière	la	nuque.	Ruben	en	profite	pour	passer	la	main	sous	
sa	chemise	et	lui	caresser	le	ventre.	Max	ne	semble	pas	particulièrement	excité.	
	
	 	 RUBEN	
	 	 Todo	bien	?	
	 	 Tout	va	bien	?	
	
Max	lui	répond	par	un	sourire	triste	puis	regarde	la	main	de	Ruben	caresser	son	ventre,	
ses	ongles	vernis.		
	
Soudain,	un	tube	de	salsa.	Les	amis	du	groupe	mettent	le	son	à	fond,	sans	se	soucier	des	
gens	autour.	Tout	le	monde	est	complètement	bourré	et	se	lève	pour	danser,	seul	ou	à	
deux	ou	à	trois,	de	façon	très	sexuelle.	
	
Max	reste	allongé.	Il	se	redresse	sur	les	coudes	et	les	regarde	danser,	amusé	mais	
incapable	de	participer.	Il	reprend	la	bouteille	de	vodka.		
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13	–	EXT/INT	SOIR	–	PASSAGE	GAUTHIER,	RUE	RAMPAL,	BAR	LE	POULPE	
	
Max	redescend	l’escalier	du	passage	Gauthier.	Il	ne	marche	pas	vraiment	droit.		
	
Il	arrive	devant	un	bar	d’angle,	le	Poulpe.	La	terrasse	est	noire	de	monde,	jeunes	et	moins	
jeunes,	assis	ou	debout	autour	des	tables.		
	
Il	reconnait	Julie	et	son	groupe	d’amis	mais	ne	les	rejoint	pas	immédiatement.	Il	les	
observe	un	moment,	à	distance.	Puis	fait	un	détour	et	rejoint	le	trottoir	d’en	face.			
	
	 	 GENE	(off)	
	 	 Max	!		
	
Max	s’arrête	net,	respire	profondément,	puis	se	retourne.		
	
	 	 MAX	
	 	 Gene	!		
	
Max	s’avance	vers	le	petit	groupe,	debout	devant	le	bar,	un	peu	embarrassé	de	les	avoir	
évités.	Il	fait	la	bise	à	Gene,	Chloë	et	Julie.		
	
	 	 JULIE	
	 	 C’est	cool	que	tu	sois	venu.		
	
	 	 GENE	

Comment	ça	va	?	Ça	fait	un	bail,	dis	donc…	mais	t’inquiète,	t’es	pas	obligé	
de	tout	nous	raconter.	Pas	de	pression,	ok	?		
	
CHLOË	(à	Gene)	
Fous-lui	la	paix,	il	vient	d’arriver…		
	
MAX	(nerveux)	
T’inquiète,	j’ai	rien	à	cacher.		

	
Silence.	Complètement	saoul	et	désinhibé,	il	se	lance.		
	

MAX	
Je	viens	de	passer	six	mois	dans	une	bergerie	dans	les	Pyrénées.	Bien	
rustique	la	baraque.	Je	peux	vous	dire	que	j’ai	eu	froid,	très	froid	!	Mais	
bon,	j’avais	quand	même	l’eau	chaude	et	l’électricité.		
	
JULIE	
T’étais	tout	seul	?		
	
MAX	
Oui...	Pas	de	téléphone,	pas	d’internet…	Juste	les	voisins,	des	paysans,	très	
gentils	mais	bon,	on	n’avait	pas	grand-chose	en	commun.	C’était	une	belle	
idée	au	départ,	une	sorte	de	retraite,	pour	me	retrouver,	faire	un	point,	
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tout	ça,	et	puis	c’est	vite	devenu…	(il	cherche	ses	mots)	Un	enfer.	Le	froid	et	
la	solitude,	ça	fait	pas	bon	ménage…	

	
Max	rit	d’un	rire	nerveux.	Il	ose	à	peine	regarder	ses	amis.	

	
GENE	
Mais	pourquoi	t’es	pas	rentré	?		
	
MAX	
Je	sais,	j’aurais	dû.	Mais	bon,	plus	d’appart,	plus	de	boulot,	plus	d’allocs…	et	
pas	le	courage	de	voir	des	gens…	(une	pause)	Je	me	suis	planqué,	quoi.	
J’avais…	(sa	voix	déraille)	j’avais	honte,	en	fait.	Juste	honte.		

	
Silence	dans	le	groupe.	Autour	d’eux	les	gens	rient	et	parlent	fort.	Le	contraste	est	
saisissant.	Max	se	racle	la	gorge,	il	essaie	de	retrouver	sa	voix	normale.		
	
	 	 MAX	

Désolé,	je	voulais	pas	plomber	l’ambiance,	j’ai	pas	mal	picolé	avant	de	
venir…	(à	Gene,	en	regardant	son	verre)	Je	peux	te	prendre	une	gorgée	?		

	
Gene	lui	tend	sa	pinte	de	bière.	Max	boit	une	énorme	gorgée,	trop	rapidement.	Il	
s’étouffe	et	part	dans	une	quinte	de	toux,	en	recrachant	par	terre	et	sur	ses	amis	le	reste	
de	bière.	Tout	le	monde	s’écarte.	

	
MAX	
Oh	putain	je	suis	désolé	!		
	
GENE	
C’est	pas	grave,	sois	pas	désolé,	ça	arrive…	
	
MAX	(en	s’essuyant	la	bouche)	
Faut	que	j’aille	pisser,	je	reviens.		

	
…	/	…		
	
Accoudé	au	comptoir,	JÉRÔME,	la	cinquantaine,	barbu,	l’air	calme	et	rassurant,	observe	
Max	qui	entre	dans	le	bar.	Il	y	a	du	monde,	des	gens	font	la	queue	pour	les	toilettes.	Max	
semble	très	nerveux.	Il	a	les	larmes	aux	yeux.		
	
Jérôme	le	fixe	du	regard,	intrigué.	Max	s’en	aperçoit.		
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Tout	va	bien	?		
	
Max	répond	par	un	sourire	un	peu	crispé.		
	
	 	 JÉRÔME		
	 	 Je	peux	t’aider	?			
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	 	 MAX	
	 	 Euh…	Je	pense	pas.	J’ai	besoin	de	pisser,	là,	c’est	urgent.			
	
	 	 JÉRÔME		
	 	 J’habite	juste	à	côté.			
	
	 	 MAX	
	 	 Vraiment	?		
	
	 	 JÉRÔME	(sourire	rassurant)	

Oui,	vraiment.		
	
	
14	–	INT	NUIT	–	CHEZ	JÉRÔME	
	
Le	salon	est	décoré	avec	goût,	il	y	a	des	livres	aux	murs,	quelques	tableaux,	des	tapis,	un	
éclairage	tamisé,	des	couleurs	chaudes.		
	
Assis	sur	un	fauteuil,	Jérôme	est	en	train	de	servir	deux	tasses	de	tisane	qu’il	pose	sur	la	
table	basse.	À	côté,	une	sculpture	en	laiton	doré	en	forme	de	phallus	en	érection,	d’une	
taille	assez	spectaculaire.	Posé	là,	il	sert	de	presse-papiers.		
	
On	entend	un	bruit	de	chasse	d’eau,	Max	revient	des	toilettes.		
	
	 	 MAX	
	 	 Je	peux	mettre	de	la	musique	?		
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Bien	sûr,	fais	comme	chez	toi.		
	
Max	regarde	les	vinyles	près	de	la	bibliothèque.	Jérôme	le	regarde	faire.		
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Pourquoi	t’as	bu	comme	ça	ce	soir	?		
	
	 	 MAX	

J’ai	pas	très	envie	d’en	parler.	Je	viens	de	planter	un	groupe	de	potes	à	qui	
j’ai	tout	balancé,	j’ai	dû	leur	faire	carrément	pitié.	

	
Max	sort	un	vinyle	et	le	pose	sur	la	platine.			
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Aucun	problème,	je	ne	te	demande	rien.		
	
La	voix	de	Billie	Holiday	s’élève,	le	son	plein	d’aspérités	du	vinyle	qui	craque.		
	
Max	s’assied	sur	le	canapé	en	face	du	fauteuil	de	Jérôme,	qui	le	dévore	des	yeux.		
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	 	 MAX	
Qu’est-ce	que	c’est	?	

	
JÉRÔME	
Une	verveine…		
	

Max	sourit	et	boit	une	gorgée	de	tisane.		
	

MAX	
Merci…	Ça	pourra	pas	me	faire	de	mal.		
	
JÉRÔME	(amusé)	
Je	confirme.	

	
Max	regarde	autour	de	lui,	les	meubles,	les	objets,	la	bibliothèque.	Il	se	sent	rassuré.		
	
	 	 MAX	
	 	 Tu	fais	quoi	dans	la	vie	?		
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Psy.	

	
MAX	
Ah	bon	?		
	
JÉRÔME	
Quoi,	j’ai	pas	l’air	?	
	
MAX	(amusé)	
Si	si,	complètement.		

	
JÉRÔME	
Tu	me	rassures	!	J’écris	des	livres	aussi.		

	
	 	 MAX	

Quel	genre	de	livres	?			
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Des	romans.						
	
	 	 MAX	

Décidément…	
	
JÉRÔME	
Quoi	décidément	?	
	
MAX	
Non,	rien.	
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Silence.	Ils	écoutent	la	chanson	de	Billie	Holiday.	Une	émotion	s’installe.		
	

MAX	
	 	 Moi	aussi,	j’aimerais	écrire…	
	
	 	 JÉRÔME	
	 	 Et	qu’est-ce	qui	t’en	empêche	?		
	
	 	 MAX	
	 	 Je	sais	pas…	Le	manque	d’inspiration	peut-être.		
	
	 	 JÉRÔME	

Mouais…	À	d’autres.		
	
Encore	un	silence.	Jérôme	observe	Max,	il	a	le	regard	chaud	mais	se	retient	de	toute	
tentative	de	rapprochement.		
	

JÉRÔME	
T’as	peur	de	quoi	?	De	te	planter	?		
	
MAX		
Ah	ça,	c’est	déjà	fait.		

	
Max	enlève	ses	chaussures	et	s’allonge	lentement	sur	le	canapé.	Il	met	ses	mains	
derrière	la	tête	et	fixe	le	plafond.	Jérôme,	surpris,	le	regarde	faire.		
	
	 	 MAX	(à	voix	basse)		
	 	 De	tout.	J’ai	peur	de	tout.		
	
	 	 JÉRÔME	

	 Vraiment	?	J’en	crois	pas	un	mot,	mais	si	ça	te	fait	plaisir…		
	
	 	 MAX	(ironique)	

Voilà,	ça	me	fait	plaisir…	Un	pauvre	petit	oiseau,	tombé	du	nid.		
Qu’on	ramasse	dans	le	caniveau,	qu’on	prend	en	pitié…		

	
JÉRÔME		
C’est	bien,	on	progresse…			
	
MAX	(tourne	la	tête	et	regarde	Jérôme)	
Vous	me	direz	combien	je	vous	dois	?		

	
	 	 JÉRÔME	(solennel)	
	 	 La	première	séance	est	toujours	gratuite.	
	
Max	ferme	les	yeux,	un	léger	sourire	aux	lèvres.	Il	apprécie	la	répartie.		
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15	–	INT/EXT	AUBE	–	CHEZ	JÉRÔME	
	
La	lumière	douce	du	petit	matin	inonde	le	salon,	les	étagères	remplies	de	livres,	les	
tableaux	aux	murs.	On	entend	un	ronflement,	et	le	piaillement	des	oiseaux.		
	
Max	est	allongé	sur	le	canapé,	sous	une	couverture.	Il	se	réveille	lentement,	se	masse	les	
tempes,	il	a	une	sérieuse	gueule	de	bois.	Il	regarde	autour	de	lui	et	comprend	que	le	
ronflement	provient	de	la	mezzanine,	ça	le	fait	sourire.		
	
Sur	la	table	basse,	à	côté	du	plateau	de	verveine	et	du	phallus	en	laiton	doré,	un	grand	
verre	d’eau	une	boite	de	doliprane,	ça	le	fait	sourire	aussi.		
	
Max	se	lève	le	plus	discrètement	possible.	Il	a	dormi	tout	habillé.	Pieds	nus,	il	ouvre	la	
grande	porte	fenêtre	qui	donne	sur	une	terrasse	arborée.	Il	se	rapproche	d’un	arbre	en	
fleurs.	Il	passe	la	main	dans	les	feuilles,	respire	les	fleurs,	renifle	ses	doigts.	Il	lève	les	
yeux,	regarde	le	ciel,	la	lumière	pâle	du	petit	matin,	le	calme	absolu.		
	
	
16	–	EXT	JOUR	–	RUE	DU	PRESSOIR	
	
Il	est	tôt,	environ	6h.	Max	se	perd	un	peu	dans	un	dédale	de	rues	bordées	de	grands	
ensembles.	Malgré	la	gueule	de	bois,	il	a	l’air	content	d’être	là,	flottant,	détendu.	Il	a	un	
sachet	de	croissants	à	la	main.		
	
Il	se	rapproche	du	hall	de	la	tour	de	son	père,	quand	il	aperçoit,	au	premier	étage,	le	
balcon	encombré	et	la	porte-fenêtre	de	la	cuisine.	C’est	la	seule	fenêtre	allumée.	Il	est	
juste	en	dessous,	à	une	dizaine	de	mètres.	Il	s’arrête	un	instant	sur	le	trottoir	et	observe.		
	
On	voit	Joseph	aller	et	venir	dans	le	cadre	de	la	fenêtre.	Il	est	en	pyjama.	On	le	reconnait	
à	ses	cheveux	blancs,	ébouriffés.	Il	va	de	l’évier	à	la	table	à	manger,	fait	quelques	gestes	
habituels,	des	gestes	du	quotidien,	qui	prennent	tout	à	coup	un	aspect	touchant,	comme	
lorsqu’on	surprend	quelqu’un	qu’on	connaît	bien	dans	son	intimité.	
	
Max	est	ému	de	voir	son	père	comme	ça,	tout	petit	dans	le	cadre	de	la	fenêtre,	dans	sa	
routine.	Les	larmes	lui	montent	aux	yeux.	Il	se	mord	la	lèvre	pour	essayer	de	maîtriser	
cette	soudaine	bouffée	d’émotion.		
	
Joseph	se	rapproche	de	la	porte-fenêtre	avec	un	bol	fumant.	Il	a	les	yeux	perdus	dans	le	
vide,	puis,	comme	s’il	avait	senti	sa	présence,	il	regarde	dans	la	direction	de	son	fils.	
Leurs	regards	se	croisent.	Joseph,	qui	n’a	pas	l’air	particulièrement	surpris,	lui	fait	un	
sourire	et	un	coucou	de	la	main.		
	
	
17	–	INT	JOUR	–	CHEZ	JOSEPH	
	
Max	rentre	avec	sa	propre	clé	et	ferme	la	porte.	Son	énorme	sac	à	dos	est	toujours	posé	
dans	l’entrée,	contre	une	étagère	de	livres.		
	



 24 

Il	se	dirige	vers	la	cuisine.	Joseph	est	à	table,	en	train	de	petit-déjeuner,	en	pyjama.	Il	a	
l’air	très	en	forme.		
	
	 	 JOSEPH	(avec	un	fort	accent	français)	
	 	 Salam	aleykoum	!			
	
	 	 MAX	
	 	 Shalom	shalom.	
	
Ils	se	marrent,	complices.			
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Tu	as	déjà	petit-déjeuné	?		
	
	 	 MAX	(pose	le	sachet	de	croissants	sur	la	table)	
	 	 Tiens,	j’ai	apporté	des	croissants.				
	
	 	 JOSEPH	
	 	 C’est	gentil	mais	j’ai	mon	régime	spécial	du	matin.		
	
Max	s’assied	en	face	de	lui,	autour	de	la	table	en	formica.		
	
	 	 MAX	
	 	 Y	a	du	café	?		
	
	 	 JOSEPH	

Ah	non,	je	bois	pas	de	café.	Ça	c’est	une	infusion	au	thym,	c’est	bon	pour	
ma	gorge.	Tu	en	veux	?		

	
	 	 MAX	
	 	 Pourquoi	pas…			
	
Il	se	lève	et	se	sert	un	grand	bol	d’infusion.		
	
	 	 MAX	
	 	 Et	alors	c’est	quoi	ce	régime	spécial	?		
	
Joseph,	tout	sourire,	détaille	ce	qu’il	y	a	sur	la	table,	sur	une	grande	planche	en	bois.		
	
	 	 JOSEPH	

Alors	le	matin	je	fais	griller	trois	tartines	de	pain.	Au	seigle,	hein,	pas	du	
pain	blanc.	Une	au	saumon	fumé,	une	au	chèvre	frais,	avec	un	peu	de	
ciboulette,	ou	du	basilic.	Et	la	dernière	avec	du	miel,	pour	finir	sur	une	
touche	de	sucré.		
	
MAX	
Eh	ben	dis	donc…		
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Max	trempe	un	croissant	dans	son	infusion	et	le	dévore.	Il	crève	de	faim,	il	n’a	rien	avalé	
depuis	le	déjeuner	de	la	veille.		
	
	 	 MAX	(la	bouche	pleine)	

Je	voulais	cuisiner	une	ratatouille	hier	soir	et	puis	j’ai	laissé	tomber.	J’ai	
fait	autre	chose.		

	
	 	 JOSEPH	

C’est	bon	la	ratatouille,	surtout	le	soir,	c’est	pas	trop	lourd.	Mais	tu	sais,	je	
digère	très	mal	les	poivrons…		

	
	 	 MAX	(le	coupe)		
	 	 Je	sais.	Moi	non	plus	je	les	digère	pas…		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Ah	!	On	a	au	moins	ça	en	commun.		
	
Max	lâche	un	petit	rire,	désarmé	par	cette	remarque.		
	
	 	 MAX	
	 	 Et	au	fait,	tu	aimes	bien	Annie	Ernaux	?	Je	t’ai	offert	un…		
	
	 	 JOSEPH	(le	coupe)	
	 	 Mouais,	bof.	Je	la	trouve	un	peu	sèche.	Son	écriture,	hein,	pas	elle.		
	
Il	rit	tout	seul	de	sa	propre	blague.		
	
	 	 JOSEPH	

Je	lui	avais	écrit	il	y	a	quelques	années.	Enfin,	chez	son	éditeur.	J’avais	des	
choses	à	lui	dire	sur	le	transfert	de	classe.	Tu	sais,	j’ai	beaucoup	travaillé	
là-dessus.	Je	pensais	que	ça	pouvait	l’intéresser…		
	
MAX	
Et	…	?	Elle	t’a	répondu	?	
	
JOSEPH	
Non.		
	
MAX	
Elle	a	peut-être	pas	que	ça	à	faire…		
	
JOSEPH	
Moi	non	plus	!		

	
Max	réprime	encore	un	rire,	puis	se	lève	et	quitte	la	table.	Sur	le	pas	de	la	porte	de	la	
cuisine,	il	s’arrête	un	instant,	hésite,	puis	se	retourne	vers	son	père.	
	
	 	 MAX	

Est-ce	que	tu	t’es	inquiété	de	pas	me	voir	rentrer	cette	nuit	?		
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JOSEPH		
Non.	

	
Silence.	Joseph	finit	de	picorer	les	miettes	de	sa	tartine	sur	la	table.	Puis	il	lève	les	yeux	
vers	Max,	immobile	sur	le	seuil	de	la	porte.		

	
JOSEPH	
J’aurais	dû	?	Il	t’est	arrivé	quelque	chose	?		

	
	 	 MAX	
	 	 Non,	rien.		
	
Max	se	retourne,	dépité.	On	le	suit	tandis	qu’il	traverse	l’entrée	et	ramasse	son	sac	qu’il	
met	sur	son	dos,	comme	s’il	s’apprêtait	à	repartir.		
	
Il	balaie	du	regard	l’entrée	et	jette	un	œil	vers	la	chambre	d’enfants	dont	la	porte	est	
grande	ouverte.	Un	pot	de	fleurs	–	des	jonquilles	–	est	posé	sur	la	table,	entouré	d’un	
plastique	transparent,	d’un	ruban	coloré	et	de	la	carte	du	fleuriste	agrafée.		
	
Max	entre	dans	la	chambre	et	observe	le	cadeau,	surpris.	Il	met	un	temps	à	comprendre,	
puis	commence	à	déballer	le	plastique	qui	entoure	le	pot.		
	
Pendant	ce	temps,	on	aperçoit	Joseph	qui	sort	de	la	cuisine	et	regarde	Max	depuis	le	pas	
de	la	porte.	Max	ne	s’en	aperçoit	pas.	
	
	 	 JOSEPH	
	 	 J’ai	hésité	avec	le	mimosa.		
	
Max	sursaute	et	se	retourne	vers	lui.	
	
	 	 MAX	
	 	 Fallait	pas…		
	
	 	 JOSEPH	
	 	 Le	jaune	c’est	la	couleur	de	l’espoir…		
	
Max	se	retourne	et	repose	le	pot	de	fleurs	sur	le	petit	bureau.	Joseph	est	toujours	là,	
derrière	lui,	immobile.	Il	a	envie	de	dire	quelque	chose.		
	
	 	 JOSEPH	

C’est	drôle,	j’ai	réalisé	que	j’avais	jamais	offert	de	fleurs	à	mes	copines.		
La	dernière	fois	c’était	pour	ta	sœur	Rosa,	le	jour	de	ses	règles,	tu	te	
souviens	?	C’était	pour	célébrer	sa	féminité.	Elle	me	l’a	toujours	reproché	
d’ailleurs,	je	sais	pas	pourquoi…		

	
	 	 MAX	
	 	 Tu	voulais	célébrer	ma	féminité	?		
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Joseph	se	marre,	puis	se	reprend.		
	
	 	 JOSEPH	(ému)	
	 	 Je	voulais	juste	te	souhaiter	la	bienvenue.		
	
Silence.	Max	hésite	un	moment,	il	semble	prendre	la	pleine	mesure	des	mots	que	vient	
de	prononcer	son	père.		
	
	 	 MAX	(ému)	
	 	 Merci.	
	
Joseph,	un	peu	embarrassé,	se	retourne,	traverse	l’entrée	et	disparait	dans	sa	chambre.		
	
Lentement,	Max	pose	son	sac	à	dos	sur	le	lit	superposé	du	bas.	Il	observe	encore	une	fois	
la	chambre	autour	de	lui,	le	pot	de	jonquilles	sur	la	table	vide.		
	
Derrière	lui	on	commence	à	entendre	des	bruits	de	râle	et	de	souffle,	de	plus	en	plus	fort.	
Max	se	retourne	et	regarde	dans	l’entrée	:	Joseph,	en	short	de	sport,	torse	nu,	est	en	train	
de	faire	des	tractions	sur	la	barre	dans	l’embrasure	de	la	porte	de	sa	chambre	à	coucher.	
Il	a	l’air	de	souffrir	et	fait	beaucoup	de	bruit.		
	
Max,	amusé,	ferme	doucement	la	porte	de	sa	chambre.		
	
Il	ouvre	sa	fenêtre,	comme	il	l’avait	fait	la	veille,	et	contemple	le	jardin	de	l’immeuble.		
	
	
18	–	EXT	JOUR	–	VUE	DE	L’IMMEUBLE	
	
Plan	large	de	la	barre	d’immeuble,	depuis	l’extérieur.		
	
On	distingue	Max	à	sa	fenêtre,	il	contemple	le	jardin.	Derrière	lui,	le	pot	de	jonquilles	sur	
le	bureau	vide,	et	son	sac	à	dos	posé	à	même	le	lit.		
	
Max	se	met	torse	nu,	ferme	les	yeux	et	respire	à	pleins	poumons.	Lentement	il	s’étire	et	
lève	les	bras	et	les	mains	tendus	vers	le	plafond.	Il	reste	un	long	moment	dans	cette	
position,	totalement	immobile,	les	bras	et	mains	en	pointe,	la	tête	renversée	en	arrière,	
comme	s’il	pouvait	se	grandir,	allonger	son	corps	le	plus	haut	possible.	
	
Le	bruit	du	vent	dans	les	arbres.		
	 	
	



 1 

NOTE	D’INTENTION	
	
	
Maximilien	est	mon	second	prénom.	C’était	le	choix	de	mes	parents,	dans	les	années	70,	
de	nous	donner	des	seconds	prénoms	de	grandes	figures	de	luttes	et	de	révolutions.	En	
hommage	à	Robespierre,	Louise	Michel	et	Rosa	Luxembourg.	Le	père	de	ce	film	est	bien	
mon	père.	Comme	le	dit	Colombe,	«	on	n’est	pas	sans	rien	».	Lors	de	nos	déjeuners	il	me	
parle	ouvertement,	sans	aucune	pudeur,	de	ses	recherches	sur	les	sites	de	rencontres,	de	
l’écriture	 de	 ses	 romans,	 jamais	 publiés,	 de	 ses	 activités	 militantes...	 C’est	 ce	 qui	 a	
déclenché	mon	 inspiration	pour	 ce	 film,	un	point	de	départ	 –	une	discussion	à	bâtons	
rompus	entre	un	père	et	son	fils	-	auquel	j’ai	greffé	une	situation	que	j’ai	vécue,	similaire	
à	celle	de	Max,	quand	j’ai	débarqué	chez	lui	il	y	a	une	dizaine	d’années	après	un	burn-out	
et	une	période	d’inactivité,	alors	que	je	n’avais	jamais	véritablement	vécu	avec	lui.	Je	me	
souviens	 de	 cette	 période	 comme	 d’un	 moment	 de	 grande	 fragilité,	 mais	 aussi	 de	
découverte,	de	légèreté,	d’ouverture	aux	autres	et	à	de	nouveaux	lieux.	Une	période	où	
j’étais	 à	 la	 fois	 embarrassé	 par	 le	 fait	 de	m’être	 un	peu	 coupé	du	monde,	 et	 excité	 de	
trouver	de	nouveaux	repères,	de	me	 faire	à	nouveau	une	place	dans	 la	société	et	dans	
Paris.	Robespierre	est	un	film	de	fiction,	sans	aucun	doute,	mais	avec	des	personnages,	
des	lieux	et	des	situations	réelles.	En	littérature,	on	parlerait	probablement	d’auto-fiction.	
Disons	 plutôt	 que	 je	 préfère	 ne	 parler	 que	 de	 ce/ceux	 que	 je	 connais,	 et	 que	 ces	
personnages	réels	et	ces	situations	vécues	n’empêchent	nullement	la	fiction	de	s’inviter	
dans	le	fil	du	récit.			
	
Au	départ	donc,	j’avais	en	tête	la	scène	dans	le	restaurant	tunisien,	un	condensé	de	ma	
relation	avec	mon	père,	de	mon	regard	sur	lui,	un	mélange	d’exaspération	et	d’affection.	
On	imagine	alors	que	le	ton	du	film	sera	celui	de	la	comédie.	Mais	j’ai	voulu	laisser	libre	
court	 aux	 digressions,	 aux	 changements	 de	 tons,	 à	 une	 construction	 basée	 sur	 la	
déambulation,	 la	 re-découverte	 d’un	 quartier,	 la	 fluidité	 des	 rencontres	 de	 hasard	 qui	
révèlent	au	compte-goutte	des	indices	sur	le	personnage	principal.	Une	construction	qui	
échappe	autant	que	possible	à	une	évolution	programmatique	avec	un	début,	un	milieu	et	
une	fin	:	on	quitte	Max	avec	son	yoga,	dans	un	effort	d’équilibre	et	de	bien-être,	et	non	
dans	l’aboutissement	d’un	parcours,	pour	revenir	sur	la	vie	du	quartier.	Laisser	de	la	place	
au	hors-champ	:	on	saisit	un	moment	mais	la	vie	a	commencé	avant	et	se	poursuit	après	
le	 film.	Ce	récit	s’est	donc	construit	dans	une	grande	 liberté	et	 légèreté,	sans	structure	
narrative	 rigide,	 sans	enjeux	dramatiques	 trop	visibles,	 avec	 l’idée	d’explorer,	dans	un	
cadre	 temporel	 relativement	 court	 -	 24h	 -	 le	 cheminement	 d’un	 personnage	 en	
reconstruction.		
	
Max	se	relève	d’une	chute,	on	le	prend	après	la	crise,	après	qu’il	a	touché	le	fond.	Il	est	
bien	décidé	à	se	reprendre	en	mains,	mais	la	rencontre	avec	son	ex-collègue,	Julie,	est	une	
épreuve	qui	le	bouscule	et	l’oblige	à	affronter	un	malaise	profond,	à	mettre	des	mots	sur	
un	sentiment	de	honte	qui	le	paralyse,	comme	en	psychanalyse.	Il	a	perdu	sa	place	dans	
la	société,	avec	ses	proches,	et	va	devoir	s’affirmer	pour	la	retrouver.	Max	parle	peu	mais	
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il	 observe,	 on	 sent	qu’il	 a	 le	 goût	des	 autres,	 qu’il	 est	 curieux,	 avide	de	 rencontres,	de	
situations	nouvelles.	Pour	 franchir	 ce	 cap	 il	 est	 flanqué	d’un	contre-exemple	 idéal,	qui	
ouvre	et	clôt	le	film,	ce	père	qui	ne	pense	qu’à	son	propre	plaisir	et	s’invente	des	fictions,	
un	 ‘boomer’	 encore	 fringant	mais	 terriblement	 narcissique.	 Les	 autres	 personnages	 –	
Colombe,	Julie,	 les	jeunes	latinos	dans	le	parc,	Jérôme	–	sont	des	rencontres	de	hasard,	
surprenantes,	 parfois	 déroutantes,	 qui	 viennent	 rythmer	 cette	 «	parenthèse	
désenchantée	»	 et	 en	 même	 temps	 nous	 disent	 tous	 quelque	 chose	 de	 Max,	 de	 sa	
sensibilité,	de	ses	doutes,	de	ses	peurs,	mais	aussi	de	son	envie	de	reprendre	goût	à	la	vie.	
Petit	à	petit	il	va	réussir	à	mettre	des	mots,	non	sans	résistance,	via	l’ivresse	et	l’ironie,	
sur	un	sentiment	d’échec	inavoué	:	c’est	un	début,	timide,	balbutiant,	mais	un	premier	pas		
qui	lui	permettra	de	mieux	s’affirmer	et	d’aller	de	l’avant.	Un	déblocage,	en	quelque	sorte.		
	
Cette	 légèreté	 de	 ton	 dans	 l’écriture,	 je	 souhaite	 bien	 entendu	 la	 retrouver	 dans	 la	
production	et	 la	mise	en	scène.	 J’aimerais	 tourner	en	équipe	 légère	dans	 les	scènes	de	
rues,	 de	 cafés	 et	 de	parcs	 afin	 de	 laisser	 de	 la	 place	 au	hasard,	 que	 la	 vie	 du	quartier	
imprègne	le	tournage	et	l’esprit	du	film.	Je	vis	et	travaille	à	Belleville	depuis	dix	ans	et	je	
compte	 bien	 utiliser	 ma	 connaissance	 intime	 du	 quartier	 pour	 convaincre	 les	 amis,	
habitants	 et	 commerçants	 du	 quartier	 de	 participer	 au	 film,	 plutôt	 que	 d’engager	 des	
figurants	et	de	bloquer	les	rues.	Si	les	personnages	principaux	seront	interprétés	par	des	
acteurs	 professionnels	 –	 nous	 sommes	 encore	 en	 réflexion	 sur	 le	 casting	 –	 quelques	
personnages	 secondaires	 existent	 déjà	:	 Colombe,	 une	 amie	 et	 figure	 du	 quartier,	 la	
serveuse	des	Mésanges,	les	vieux	du	boulevard,	le	restaurateur	tunisien,	etc.	Grâce	à	Max,	
je	tenterai	de	porter	un	regard	neuf,	candide,	curieux	sur	un	quartier	que	je	connais	par	
cœur.	 Filmer	 ce	 quartier	 à	 hauteur	 d’homme,	 jamais	 de	 haut,	 et	 en	 dessiner	 une	
cartographie	 en	 forme	 de	 labyrinthe	 pour	 en	 restituer	 la	 diversité.	 Car	 la	 principale	
caractéristique	de	Belleville	réside	dans	sa	mixité	sociale,	ethnique	et	architecturale.	On	y	
passe	d’une	ruelle	bordée	de	maisons	avec	jardins	à	des	grands	ensembles	des	années	60.	
D’un	 boulevard	 aux	 larges	 trottoirs	 et	 des	 commerces	 qui	 accueillent	 des	 décennies	
d’immigrations	 à	 un	 bar	 branché	 en	 passant	 par	 un	 parc	 où	 se	 retrouvent	 de	 jeunes	
fêtards	ou	des	sportifs.	Partout	dans	les	rues,	des	inscriptions,	des	graffitis,	des	dessins	
nous	 rappellent	 le	 cœur	militant	 et	 l’énergie	 créatrice	 de	 Belleville.	 C’est	 un	 quartier	
populaire	que	je	traiterai	comme	un	personnage	à	part	entière	du	film,	avec	ses	multiples	
identités,	plutôt	que	comme	un	décor	pittoresque	et	 folklorique	qu’on	visite	au	pas	de	
course.		
	
Simplicité	et	fluidité	dans	la	mise	en	scène,	avec	une	alternance	de	caméra	en	mouvement	
pour	suivre	Max	dans	chacun	de	ses	déplacements,	ses	hésitations,	son	exploration,	et	de	
plans	 fixes	 pour	 les	 scènes	 dialoguées.	 On	 découvre	 le	 quartier	 avec	 Max,	 on	 est	
embarqués	avec	lui,	à	ses	côtés.	Peu	de	plans	d’ensemble,	uniquement	à	la	toute	fin	dans	
le	parc	dans	Buttes-Chaumont	au	petit	matin	et	sur	la	cité	où	vit	le	père,	afin	de	prendre	
de	 la	 distance	 et	 de	 quitter	 les	 personnages	 du	 film.	 De	 la	 profondeur	 de	 champ,	 les	
personnages	existent	dans	leur	rapport	avec	l’environnement,	les	lieux	qu’ils	traversent.	
Des	 lumières	naturelles,	sentir	 la	chaleur	et	 l’atmosphère	de	 langueur	d’une	fin	d’été	à	
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Paris.	Ressentir	la	sensualité	des	fleurs	et	des	plantes,	des	corps	qui	s’étirent,	du	bruit	du	
vent	dans	 les	arbres.	Des	décors	existants	et	donc	réalistes	:	 l’appartement	où	vit	mon	
propre	père	est	exactement	celui	que	je	décris,	j’espère	pouvoir	y	tourner,	la	maison	de	
Jérôme	est	celle	d’un	ami	qui	habite	au	fond	d’une	cour	pavée	bordée	de	bouts	de	jardins,	
les	 cafés,	 bars	 et	 restaurants	 existent	 réellement	 et	 j’aimerais	 les	 filmer	 autant	 que	
possible	avec	leur	propre	clientèle.	Au	tournage	puis	au	montage,	laisser	les	séquences	
durer,	le	temps	s’étirer,	ne	pas	couper	systématiquement	après	un	dialogue	ou	une	action,	
ne	pas	chercher	à	condenser	mais	au	contraire	à	diluer	 le	 temps	dans	 le	 récit,	 comme	
lorsqu’on	flâne	dans	la	ville,	sans	but	précis.		
	
Mon	inspiration	principale	en	terme	de	récit	et	de	mise	en	scène	vient	d’un	film	espagnol	
récent,	 Eva	 en	 août	 de	 Jonas	 Trueba,	 la	 déambulation	 dans	 un	 quartier	 populaire	 de	
Madrid	d’une	jeune	femme	dont	on	sait	peu	de	choses	et	dont	on	découvrira	le	secret	à	la	
toute	fin.	Une	femme,	une	ville	et	des	rencontres	filmées	avec	une	grande	fluidité,	en	état	
de	grâce,	comme	si	le	film	s’inventait	au	fur	et	à	mesure	qu’il	se	déroule	sous	nos	yeux.	
Inspiration	 également	 du	 côté	 d’Oslo,	 31	 août	 de	 Joachim	 Trier,	 qui	 suit	 en	 24h	 la	
trajectoire	d’un	trentenaire	à	la	dérive	à	travers	une	suite	de	rencontres	déterminantes.	
Ces	deux	films	parviennent	à	faire	exister	pleinement	un	personnage	principal	avec	un	
point	 de	 vue	 unique,	 ainsi	 que	 la	 ville	 qu’ils	 parcourent,	 Madrid	 et	 Oslo,	 dans	 une	
déambulation	estivale	baignée	d’une	grande	douceur	mais	aussi	de	mélancolie,	traitant	
chacun	à	leur	manière,	en	creux	ou	de	manière	plus	frontale,	le	sujet	de	la	dépression	ou	
de	la	crise	existentielle.	Sur	le	quartier	de	Belleville,	Beau	temps	mais	orageux	en	fin	de	
journée	 (1985)	 de	 Gérard	 Frot-Coutaz,	 merveille	 de	 drôlerie	 et	 de	 tendresse,	 où	 l’on	
s’attarde,	dès	les	premières	images	du	film,	un	jour	de	marché,	sur	la	diversité	des	visages	
et	 des	 couches	 d’immigration	 qui	 composent	 le	 quartier,	 avant	 de	 s’implanter	 dans	 le	
modeste	appartement	d’un	couple	de	petits	fonctionnaires	à	la	retraite.	Sur	la	question	du	
père,	 et	 du	 regard	que	 les	 enfants	devenus	 adultes	posent	 sur	 lui,	 deux	 films	me	 sont	
particulièrement	chers	:	Lenny	and	the	kids	des	frères	Safdie	et	Toni	Erdmann	de	Maren	
Ade,	pour	leur	goût	de	la	fantaisie,	de	l’originalité,	de	l’irrévérence.	Ce	goût	qui	donne	le	
ton	et	dessine	les	contours	d’une	piste	de	réflexion	que	je	tente	de	filer	en	creux	dans	ce	
scénario	 :	une	ode	à	 la	 fiction,	à	 l’imposture,	aux	doubles	vies,	aux	personnages	et	aux	
histoires	que	l’on	s’invente.	Car	dans	ce	film	tout	le	monde	est	amené	à	mentir,	un	peu,	
beaucoup,	 chacun	 à	 sa	 manière.	 À	 un	 journaliste	 qui	 lors	 d’un	 entretien	 lui	 faisait	
remarquer	que	tout	ce	qu’elle	racontait	sur	sa	vie	était	absolument	faux,	Françoise	Sagan	
lui	 rétorquait,	 dans	un	éclat	de	 rire,	 que	bien	entendu	 tout	 était	 faux,	mais	que	 c’était	
beaucoup	plus	amusant	comme	ça.		
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